吴佩孚（1874——1939），字子玉，山东蓬莱人。中国北洋军阀直系首领，在历史教科书中已被定性为反面人物。然而，有“儒将”之称，平生推崇关羽、岳飞和戚继光的他，与响匪出身的张作霖，布贩出身的曹锟等其它军阀有着显著的区别。
吴佩孚自诩“四不”：不做督军，不入租界，不蓄私产，不娶姨太太。在用人上，吴佩孚拒用亲属，曾亲自下令，吴姓的“天、手、道、远、隆五世永不叙用。”曾得中共元老董必武肯定的他，其人生历程颇具传奇色彩。

“儒将”诞生传奇
    1874年4月22日。山东省蓬莱县。
    这一天春日融融，海天一碧。有海雾飘来，如轻绡薄纱一般，起初似有似无，若隐若现，后来就迷离上升，一片朦胧了。这正是蓬莱特有的奇观——海市蜃楼。只见海天相连之处，隐隐约约浮现一座岛屿，仿佛微微隆起的一堆绿云，那么虚幻，那么缥缈。渐渐地，岛屿轮廓愈加分明，显出了蜿蜒如蛇的小路，林木苍郁的峰峦，而碧树红花之中，有翘角凌檐的宫宇，或亭榭台阁奇异连接，或独楼高耸格外巍峨……又见亭阁间有人影走动，或男或女姿势优美……众人都看呆了。
    蓬莱阁附近的海岸上，有一个人将此景看得最为真切。这个人不是别人，正是吴佩孚的父亲吴可成。这一天也是吴佩孚的诞生之日，只不过这时吴佩孚还在娘肚子里。
在娘肚子里的吴佩孚早该出来了，却倔着性子不动，扰得他母亲张氏两天两夜没断过呻吟。
    吴佩孚的父亲吴可成却并不着急，因为妻子已经是第二胎，他知道不会有太大困难。根据“事不过三”的原理，今天是第三天了，第二个孩子的诞生绝不会超出今夜。
    回到家里，吴可成守候在妻子身边，迷迷糊糊地打了个盹，就在这短短的几分钟里，吴可成做了一个梦，梦见了抗倭名将戚继光来到了家中，吴可成忽然醒来，这才知道是做了一个梦。这时候，接生婆来报：“老爷大喜了，夫人生了一子。”吴可成听了，想到戚继光刚入家门，恰在这时夫人生子，料想此子不凡，非常高兴，灵感一来，第二个儿子的名字就出来了。他宣布了第二个儿子的名字——姓吴，名佩孚，字子玉。出处在哪儿？就在戚继光那儿，因为戚继光号佩玉。吴可成这样取名，是对儿子寄予了莫大希望和良好祝愿。

父死勤学不止
    由于吴佩孚出生之夜有戚继光入梦，所以吴可成十分喜爱这个儿子，经常“子玉儿子玉儿” 的叫个不停。而吴佩孚也从小便显出与别的孩子的不同，他不爱哭，无论抱着或是躺着，总是瞪着一双眼睛。
    吴佩孚排行老二，邻里乡亲都叫他“小二子”。他上面还有个哥哥叫吴道孚。但是随着吴佩孚出生与成长，吴道孚的体质日趋虚弱，不久就夭折了。吴可成深信“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋”的古训，自己没能以读书显名扬祖，便把希望寄托在这唯一的儿子身上。
    吴佩孚刚刚6岁，便被父亲吴可成送到私塾就读。父亲吴可成对吴佩孚说：“只有好好读书，才会成为有大用处的人。”并对他讲了戚继光的雄才伟略，其中，更多的是一些传奇故事。小小年纪的吴佩孚居然听得十分认真，吴可成预感到，这个孩子是个读书的材料。
    吴佩孚的启蒙老师是位循循善诱的人，信奉的是“黄卷青灯，今日果然辛苦；紫袍玉带，他年何等威风”。他对吴佩孚的影响很大，使他立下了勤学不止的决心。
    在学堂里，一般学生乘先生不在，便放肆玩耍打闹，吴佩孚不仅不参与，反而正襟危坐，置身于喧闹声中不闻不见，静心背诵功课。私塾先生发现这情景，十分惊讶，忍不住拍着吴佩孚的肩头，由衷地说道：“只有你鹤立鸡群，不与群儿同流合污，是可造之才啊！”自此之后，私塾先生对吴佩孚另眼相看，把吴佩孚作为他一生的希望寄托予以刻意栽培，除了和其他学生一起学习外，还经常单独为他讲解《四书》，并教习作八股文。几年后，吴佩孚熟读《四书》、善写八股文章，成了先生的的得意门生。
    吴佩孚14岁时，父亲吴可成害病死了，剩下孤儿寡母哭得天昏地暗，日月无光。这时家中一文积蓄也没有，吴夫人天生傲骨，再没有钱，也不开口求人，只得草草埋葬了丈夫。
    吴可成的去世，使吴佩孚悲痛万分，因为父亲是家中的顶梁柱，更是从读书上支持他，从处世方面引导他的人。这时吴佩孚的母亲张氏显示了她的才能。从此，她夜以继日地纺纱。丈夫的亡故早已使她哀痛万分，心力交瘁；繁重的家事和工作，更使这位意志坚强的女人形销骨立，健康大受影响，但是她仍然坚强地挺着。
    吴佩孚在这时候也变了，变得沉默寡言，每天深夜，看灯光闪烁，照映母亲日渐瘦削的面庞，单薄而佝偻的身子，他咬牙立志，发誓更加勤奋读书。
    咿呀的纺车声音，和读书声相唱和着，形成他一生最凄怆的乐章。

落魂秀才从军
    1896年，22岁的吴佩孚考上秀才，但次年因得罪家乡的官吏、豪绅被革除功名并遭通缉，从此，他想通过科举考试飞黄腾达的梦想破灭了。随后，他逃到北京，因生活无着，靠占卦算命来糊口。1898年，在天津踏上从军之路。
    1904年，日、俄帝国主义为抢夺我国东北的控制权而发生战争，他被派任日方间谍，化装成肩挑小贩，冒险混入俄军地盘刺探情报，立了功；因敢做敢为而被北洋军阀头子曹锟看上，两年后当上了管带（营长）。此后积极投身军阀混战并大有“斩获”，很快晋升为团长、旅长、师长，不几年就拥兵数十万，被封为“孚威上将军”，盘踞于洛阳，控制河北、河南、山东、湖北、湖南等省，还遥控北京的曹锟政府，成了实力最强的军阀。
    吴佩孚会写诗、绘画，字也写得颇好，因此有“儒将”之誉，他也常以此自豪。 他在宦海生涯中曾留下三件批文，令人拍案叫绝。
    一是有个政客曾在别处为官，政绩平平政声亦糟，得知吴佩孚主政直鲁豫，便托关系来求吴，想到河南谋个官职。
    报告呈上案头，吴佩孚大笔一挥批曰：“豫民何辜？”意思是说河南老百姓有什么过错，竟要这样的人来当官，承受因他当官带来的祸害——因为为官一任，可造福一方，也可祸害一方。吴佩孚不买推荐者的账，也不用官话套话挡驾，仅以老百姓的利益为由凛然拒绝，义正辞严。
    二是某“下岗”军佐得知吴佩孚帐下有一旅长空缺，毛遂自荐来跑官且拟了自荐书，里面大谈理想抱负志向然后言归正传，最后是“愿为前驱，功成解甲，退居故里植树造林福泽桑梓”云云。
    吴佩孚批示：“且先种树”。对这等志大才疏、夸夸其谈的跑官者，吴佩孚的批示很有针对性——既然你有这种为人民服务的精神，先回乡种种树再说。
    第三件则更有趣了。当时德国驻华公使的千金正值妙龄，对吴佩孚无限仰慕，相思无门。这洋妞思想也真够开放，径直写信向吴佩孚求婚。
    吴佩孚不识德文，吩咐秘书译出呈上，那情书便成了公函。吴佩孚依例挥毫阅示——“老妻尚在！”以老妻拒洋妞，吴佩孚的这等情怀有几个能比得上了？
    每次指示不多不少都是四个字，字字千钧，风趣有加而嘲弄有力。吴佩孚的这三个批示不仅言简意赅十分幽默，显示出其颇有文采，更显示出其可爱的一面，那秀才的文凭真是考出来的。

将军离奇骤逝
    1939年12月4日，身体健壮的吴佩孚意外地被一块掺在饺子馅儿里的骨碴硌伤了牙，几天后，两腮红肿，疼痛难耐。于是，华北伪政权的军事首领齐燮元和一位担当特务机关长的少将（一直尊吴为老师）带日本军医处长、护士急匆匆赶来，对他进行了治疗……
10天之后吴氏辞世。
    对于吴佩孚之死，一直有三种说法。
    一是被日本人害死说，二是被国民政府的特工人员投毒致死说，三是患牙病并发败血症说。
    对吴佩孚之死，北伐中打败了吴佩孚的蒋介石亲致唁电给北平什锦花园吴公馆。
国民政府与最高国防委员会分别决议，追授吴佩孚为一级上将。陪都的报纸上，更誉吴为“中国军人的典范”。
    当时驻重庆的中共元老董必武也对记者发表谈话说：
    吴佩孚虽然也是一个军阀，但有两点却和其他的军阀截然不同，第一，他生平崇拜我国历史上伟大的人物关（羽）、岳（飞），他在失败时，也不出洋，不居租界自失。……他在失势时还能自践前言，这是许多人都称道他的事实。第二，吴氏做官数十年，统治过几省的地盘，带领过几十万大兵，他没有私蓄，也没置田产，有清廉名，比起当时的那些军阀腰缠千百万，总算难能可贵。
                                               （作者系湖北省鄂州市烟草局员工）